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(UNIPOSIBLE). Cuando propongo a los compañeros escribir una semblanza casi todos me dicen que su 
vida no es importante, yo les digo que todas las vidas son importantes, pero no suelen hacer mucho caso. 
Hablando sobre este asunto con Gabriel Merino, no conseguí convencerle y él me ha convencido a mí 
para que hiciera la mía y aquí me tienes con mi semblanza. 

He dividido mi semblanza en cinco periodos temporales que siempre vinculo al lugar donde he vivido. En 
cada periodo he puesto un resumen en el apartado 0. Dentro de cada periodo he puesto varios epígrafes 
con diferentes temáticas, que pongo separadas, pero que en la vida muchas de ellas las viví 
simultáneamente. He puesto en negrilla las ideas principales en cada párrafo. 

0.1.-Almoharín, 1939-1958. 0.1.0.-Infancia y adolescencia. Tengo 76 años de edad, soy de Almoharín, 
aunque nací el 26-3-1939 en Cáceres. Mi infancia y la adolescencia  estaban lastradas por la cultura 
iletrada de una familia labriega y por la inseguridad de ser pueblerino o paleto, lo que durante muchos 
años me acomplejaba, pero me sentía potenciado por la confianza familiar y el espíritu trabajador de la 
familia. En la Iglesia de Almoharín aprendí a leer el valor de la coherencia, por medio del “El joven de 
carácter” y también aprendí a leer la realidad social del pueblo por medio de la vida de D. Pedro, el cura, 
al vivir el valor de la doctrina social de la iglesia y la práctica de la misma, al defender antes a los 
trabajadores que a los dueños del dinero y las tierras. Aprendí a jugar con los compañeros y a que nos 
organizáramos para mejorarnos como personas, pues creíamos que era más sagrada la persona que las 
imágenes religiosas. Nos pudimos organizar entre los resquicios de aquella sociedad de cristiandad de la 
dictadura fascista franquista. Me enseñaron que “la letra con sangre entra” y me estuvieron pegando 
desde los seis a los diecisiete años durante todo los estudios primarios y secundarios, como era habitual 
por entonces. Como solo había viajado a Miajadas y a Cáceres, me invitaron a recorrer España y accedí 
para ir a Toledo, Alicante, Valencia, Madrid, Escorial y Yuste, a donde viajé con el Frente de Juventudes, 
pues se celebraba el cuarto centenario de la muerte del emperador Carlos I de España V de Alemania. 

0.2.-Madrid, 1958-1970 Juventud y estudios en Madrid. A pesar de vivir en una dictadura pasé la 
juventud en espacios semi abiertos y medio participativos dentro de instituciones próximas a la Iglesia 
como la Residencia Universitaria de la calle Bosque,9 y el Colegio Mayor Antonio Rivera, ”El ángel del 
Alcázar”, donde vivíamos universitarios trabajadores, en el que nosotros nos administramos y nos 
gestionamos con algunas limitaciones. En la Residencia se resaltaban los valores intelectuales y elitistas 
de la cultura burguesa, en aquel periodo me embarqué en la JEC desde la parroquia universitaria, donde 
descubrí que todos éramos iguales porque todos éramos hijos de Dios, descubrí que aunque fuera de 
pueblo e hijo de campesinos no era menos que los demás. Allí empecé a perder la vergüenza de ser de 
pueblo e hijo de campesinos En el Colegio Mayor por medio de la HOAC conecté con el mundo obrero y 
por medio de la JOC con la cultura popular sobre todo por medio de Antonio del Valle del Centro de 
Cultura Popular y del libro El Pueblo y la cultura de J Folliet. Participé como delegado de clase en la 
cámara sindical de la facultad dentro del sindicato obligatorio Seu. A mitad de la carrera de Pedagogía 
estuvimos trabajando en el elitista Colegio Alameda de Osuna pero nos marchamos a los cuatro meses 
para no participar en los procesos autoritarios que allí imponen. 

Al terminar la carrera dos personas que habíamos estado y salido del Colegio Alameda de Osuna junto 
con otros dos, los cuatro de la JEC, creamos el colegio Juan XXIII donde tuve una experiencia singular. 
Desarrollamos una enseñanza y un aprendizaje centrada en la construcción de conocimientos desde la 
experiencia, recuerdo el curso de EGB de 1966, que tenía 32 unidades didácticas y vivimos 32 
experiencias los alumnos, sus familias y yo. Descubrí que los conocimientos sociales y las ciencias 
sociales solo se adquieren desde la experiencia…... Vimos que la educación permanente que impulsaba la 
UNESCO la estábamos practicando y nos abría horizontes. Los valores  que defendíamos  no solo los 
desarrollamos en el aprendizaje sino también en la relaciones entre los profesores. Preferimos sufrir la 
injusticia a cometerla, al no poder  cumplir lo prometido con los trabajadores nos quedamos sin trabajo, 
aunque yo sí conseguí trabajo para todos los profesores que estaban en primaria, sección que  coordinaba. 

0.3.-SEVILLA, 1970-2004.En 1970 nos fuimos a Sevilla, vivimos dos años en Triana y en el barrio de 
San Diego el resto. Llegamos a Sevilla con 18 contactos para insertarnos en la ciudad, que nos facilitaron 
los amigos de Madrid. En 1998 muere Mina en Sevilla,  tras la operación en 1990 de un cáncer de pecho. 



La vida adulta más plena la alcancé en Sevilla donde conseguí vivir en muchas ocasiones como una 
persona ciudadana soberana, europea y terráquea. Los años  que pasé en Dragados pude conocer  la 
estructura económica capitalista y descubrir lo inhumano que es el capitalismo. Mantener mis 
planteamientos  con conciencia me suponía mucha dificultad, aunque apenas si tenía algún compañero  en 
Dragados con el que compartir los problemas éticos que se me presentaban,  cuando se me presentaron  
los problemas más gordos fui a hablar con el cardenal Bueno Monreal  y me dijo que obedeciera a mis 
jefes. La experiencia y el análisis de Dragados y la Cope  me permitieron llegar a la raíz de la economía y 
de la comunicación. Los trabajadores de San Diego  me hicieron de izquierda por la formación que habían 
adquirido en  sus luchas laborales,  lo que me posibilitó participar en las numerosas luchas que se hicieron 
en el barrio durante una docena de años entre 1974 y 1986. Año en que perdimos el referéndum de la 
OTAN y nos metieron en la Europa de los mercaderes del neoliberalismo capitalista. Este cambio arrastró 
un impacto de mentalidad  tan reaccionario que muchos de los que me hicieron de izquierda porque 
consideraban que el enemigo eran los capitalistas, cambiaron de enemigo, que encontraron entre los 
excluidos, los chabolistas, los drogadictos, los emigrantes y los todos los pobres. Especialmente cuando 
se hicieron casas que podían servir para eliminar el chabolismo y desprestigiar y atacar a los que querían 
convivir y resolver el problema de la vivienda. Pero gracias a esta lucha estos chabolistas y jóvenes de S. 
Diego y de otros barrios encontraron vivienda, mientras que los otros asentamientos chabolistas   les han 
cerrado, pero no  les ha dado vivienda, con lo cual solarmente podían ir al “depósito de pobres”, el 
Polígono Sur, que han creado los poderes de  la ciudad, según decía  la estudiante María de la O de esa 
barriada. 

0.4.-Vuelta a Madrid, 2004-2013 Nueva pareja. Enviudé en abril de 1998, a la semana me dicen mis hijos 
que me busque una novia, me quedé de piedra y eso mismo me recuerdan a los ocho meses. Tras la 
muerte de Mina tuve un arrope tremendo, me fui unos días al pueblo y una amiga me dice: “Manolo no te 
has enterado de que ha muerto Mina”. Así era, pero dos meses después me fui a Glasgow y solo allí 
recorría las calles llorando hasta que opté por volverme a Sevilla abandonando el curso de inglés, que 
estaba haciendo. En el año 2000 fui a Madrid a una reunión y allí me encontré con Maricarmen, que ya 
conocía desde el 1991 cuando fuimos juntos a Paris en un viaje en autobús. Tras intervenir con la viveza 
y la desenvoltura que acostumbra pensé que era la persona que venía buscando, pero hasta el 9 de febrero 
de 2001 no conseguí un pretexto para encontrarnos y fui al sexuagésimo cumpleaños de Maricarmen. A 
final de febrero Maricarmen fue a Sevilla donde la acompañe esos días y el día 2 de marzo nos 
encontramos y comenzamos a vivir como pareja. Tras esta situación vital pensé que para consolidar una 
pareja hace falta tiempo, ya que pensaba que la pareja es una construcción cultural. En junio pedí un año 
sabático, ya que llevaba 26 años en la universidad, que dediqué a participar en el Foro Social Mundial en 
diferentes lugares buscando análisis y alternativas a la globalización neoliberal. Viví dos foros 
excepcionales como el de Florencia y el de Porto Alegre. Pasado el año sabático desarrolle el último 
curso académico 2003-2004 que acabe con una lección de despedida en el salón de actos de la facultad 
con participación de numerosos compañeros y estudiantes con los cuales había construido una educación 
de adultos para nuestro pueblo andaluz. A partir del 2004 me empadroné en Madrid y continué 
participando en Foro social Mundial tanto en España como en Europa y África. En Madrid pusimos en 
marcha otro FSM que facilitó e impulsó a los movimientos sociales como el 15M. 

0.5.-Torremocha de Jarama: Más de una docena de compañeros dedicaron mucho tiempo y esfuerzo a que 
fuera posible el proyecto de Trabensol, mientras otros estábamos en otros proyectos. Vinimos a 
Torremocha de Jarama porque nos habíamos hecho cooperativistas de Trabensol donde ahora llevamos 
viviendo dos años. Llegar nos ha costado bastante tanto por el precio tan grande a pagar en los últimos 
tres años siendo jubilados, como por cortar los lazos familiares, los lazos de amistad y la posibilidad de 
participar en los movimientos sociales. Al llegar a Trabensol nos hemos integrarnos en sus comisiones, 
actividades y creamos un grupo cristiano de reflexión. A la par nos incorporamos a los movimientos 
sociales de la comarca de la Sierra Norte como el 15M, especialmente a su Universidad Popular de la 
Sierra Norte (UNIPOSIBLE), a la Red de Solidaridad Popular (RSP) y a la asamblea abierta ciudadana 
que ha creado una coalición electoral llamada Soñemos Torremocha (SOTO)  
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